在梅州四名国脚征战世界杯预选赛的时候，16岁的李玉展正在广东省体校，这名来自梅州五华，身高1米6的“矮脚虎”，来到省体校已经三年了。
都是梅州球员，五华、兴宁和梅县这三个地方各有不同。兴宁出尖子，梅县人最多，而五华的特点就是快。
“我们五华人的特点就是快，硬碰硬，我们说我们踢球就是‘踢石头’。”李玉展说。“身体快，速度快，就是脑子不够快。”
作为球王李惠堂的家乡，五华很穷，直到现在都是国家贫困县，穷人的孩子，憋着一股劲，鲤鱼跃龙门，跳出农村，跳出五华，跳出梅州，跳到省城。
苦，大家都苦，在五华体校，每天的伙食很差，只能自己带点咸菜回来，想吃肉只能等到每年暑假，体校自己养的猪会杀掉，给大家加菜。
一年一度的杀猪大会，最能满足少年时代的味觉，“再也吃不到那么好吃的猪肉喽。”
年，坐了一天的车，从五华抵达多公里以外的广州，进入省体校以后，李玉展兴奋地发现：每天都有肉吃！
毕竟是省城啊，这一点，每个从梅州进入省城的队员都能感受到。
年，伍文兵和谢育新进入省体校，每天都有三菜一汤，或者凉瓜炒牛肉，或者冬菇蒸滑鸡，或者红焖猪手，一三五有牛奶，二四六有糖水。共产主义也不过如此了吧？
衣服也要鸟枪换炮，在梅州，能穿上国产的梅花牌运动服，到了省里，那就是柏仙奴和DA多拿。
所谓的柏仙奴，就是Pacino（帕西诺），所谓的DA多拿，就是Diadora（迪亚多纳，曾经的意大利国家队服装赞助商，年巴乔射丢点球穿的就是这个牌子的球衣），广东人自有广东人的说法，所以跟外省队员提起这些牌子的名字，对方一脸懵逼。
这时候广东的队员心满意足：“你们那地方，根本没有这个牌子嘛。”
这两个都是意大利牌子，意大利人的商业嗅觉，那时候是顶呱呱的。
到了省城，死活都要留下来，但每一次遴选，都是残酷的。
年，14岁的张小文与郭亿军一同到广州参加省里的集训，结果郭亿军被选到了省里参加为日后遴选省脚的省体校进行训练，而张小文却被退回了兴宁县体校。
回到兴宁的张小文，做出的选择是计划投考广州体育学院，从另一条道路去为足球作出贡献。于是，踢球成了他学业之余的爱好。
不过，在他准备投考体院的两年时间内，张小文一直都没有放弃参加足球训练的机会，这种对足球执着的爱，使他得以东山再起。年，机会终于再次降临了，担任梅县队中锋的张小文在当年的广东省中学生足球赛上崭露头角，被广东省中心体校召入该校深造，善于把握机会的张小文，仅在广东省中心体校经过一年的训练，即转入广东青年队。到了年，张小文又被越级借调到正在准备五运会的广东队，参加当年的全国甲级联赛。
这是一个相当励志的故事。
而对于梅州的队员来说，最怕的就是身材缺陷，13岁的伍文兵当时身高只有1米35，来自梅县的廖友华测完身高以后，忍不住哭了起来。
1.29，还差一厘米到1米30，也许就差这一厘米就被刷回去了……
如果按照现在的选材标准，像伍文兵、廖友华、这样的身材都要回乡下耕田，但挑选他们的，是还在广东队执教的苏永舜，最看重技术的苏永舜不介意他的队员身材有多矮小的——挑完这批队员以后，苏永舜上调国家队，不久他就把身高1米6的赵达裕选进了国家队。
梅州人的身体即使在省内都不占优势，除了个别像池明华和郭亿军这样的另类，剩下的人力量上无法跟别的地区抗衡——不要说跟广州比了，即使连湛江的队员他们都比不了。
生于年的曹阳，当年在广东队以“拼命三郎”著称。这位拼命三郎说：“湛江佬，他们是吃海鲜长大的，而我们？是吃番薯长大的。”
听到这个说法，湛江的队员不乐意了：“谁说我们吃海鲜长大的？每餐也就是一碗白粥……”
地方穷，身体差，要出人头地，唯一可以依靠的就是，自己加紧苦练。
曾经担任过广东队长的王惠良，技术是从梅州东较场每天摸黑加练出来的；李玉展要加强腿部力量，唯一的器械就是杠铃，小时候练的深蹲太多，让他怀疑这就是导致他27时就因为腰椎间盘突出而退役的“元凶”。
和李玉展同一批入选省体校和广东队的李海发，来自梅县，现在担任梅县铁汉队教练的他，每天都在苦口婆心地劝他的队员：“技术是要靠自己的刻苦才练出来的！”
李海发在一众的梅州名将中并不那么显眼，但是在少年时代，他们同样创造辉煌。
年8月19日，以梅县业余体校73、74足球班为基础的梅县队获得全国“幼苗杯”足球决赛冠军，在决赛中，他们击败的是拥有申思的上海队。
那时候的李海发，和申思，张恩华他们经常交手。张恩华开始踢的是前锋，后来踢了后卫，李海发开始踢的是后卫，后来踢了前锋。
“以前我们每天至少练三个小时，中午打好饭了，觉得还要练，于是就把饭放在场地旁继续练脚法，一个不小心，谁的饭被踢飞了，中午就得饿肚子喽。”
说这些故事，现在的队员也听不懂，因为他们都没经历过那个时代——足球，对于现在的十几岁的少年来说，还是个模糊不清的概念，而对于梅县那一批队员来说，足球梦清晰可见，触手可及。
踢得好，一级级踢上去，就意味着跳出农村，意味着国家编制，意味着人生逆袭，意味着光宗耀祖。
一代代，一批批，梅州的，湛江的，韶关的，这些队员从四面八方而来。来了咬牙死撑，不能再回去。
和伍文兵、谢育新同一批入选省体校的游通江来自湛江海康，这是个广东省的“边陲之地”，隔着琼州海峡和海南岛遥遥相望。从这里来到广州，游通江三四年没有回家，再一次回家的时候，差点哭了起来：
我的家呢？我家哪里去了？
他的家以大树为标志，但三四年间，大树被推倒，马路被拆迁，游通江已经找不到来时的路。
家乡成“异乡”，这是每一个人都会经历的故事。
年，22岁的李玉展开始了他的建房计划，已经成为职业球员的他，每年的收入在十万左右，家里五兄弟，他排行第四，从乡下出来，已经站稳脚跟的他一直想解决的心头大事便是，家里人多，省城必须要有足够的大的地方让他们落脚。
他在朋友的介绍下买下了海珠湖附近的一块地，占地多平方，最后起了四层，这套房子花了他60万。
李玉展卖掉了他的摩托车，价值好几万；卖掉了他刚买没多久的爱立信手机，价值一万左右，这还远远不够，于是他差不多向队里所有人借过钱，这个几万，那个几万，一到发工资的时候，赶紧还钱，用了两年的时间，这套“豪宅”大功告成。
“乡下出来的人，想法很简单，有钱赶紧建房子，这就是我当时最真实的想法。”李玉展说。
这是一个相当成功的小镇青年在大城市立足发展的故事，有人凭借的是考试，用人凭借的是当兵，而他们凭借的是足球。
你也可以把这种模式称之为“抽水机”，省城把一代代的精英们抽出来，但只要机器还在运转，这套模式就一直行之有效，最怕的是某一天，龙头再也不抽水了……
我尝试着让梅州的名宿们去总结梅州过去为什么出了这么多人才，当然，历史氛围和群众氛围是第一的，而勤学苦练则是必不可少的，只不过，“勤学苦练”这四个永不过时的字，已经很难成为这个时代的印记了。
但这又并非唯一的原因，毕竟，那个年代走过来的队员，现在当了教练，无论是东北的，广东的，上海的，北京的，都在哀叹：当年的条件如此艰苦，我们都做到的事情，现在的队员为什么就做不到呢？